
L’opera di Carlo Valentini non è 
un saggio, ma un vero romanzo 
sulla vita di Elvira che è stata, non 
solo la modella, ma la musa della 
vita artistica di Modigliani. Ha pas-
sato con lui, con alterne vicende, 
quasi metà della sua vita tormenta-
ta. Le vicende narrate, per quanto 
frutto di una ricostruzione storica 

assumono  una veste romanzesca per l’abilità 
dell’autore  di penetrare nei sentimenti, nelle passio-
ni, nelle emozioni dei protagonisti della Parigi di Mon-
tmartre, prima e Montparnasse, poi. Ne esce una 
trama avvincente, ricca di continui  sconvolgimenti e 
la rappresentazione di vite dis-
solute, sempre sull’orlo della 
perdizione. Per Modigliani 
Montmartre era un terreno di 
caccia assai fruttuoso. Era bel-
lo, attraente, colto e, con il suo 
sguardo intenso e penetrante, 
aveva una grande facilità di 
conquista. 
Il primo incontro con Elvira, che 
aveva lasciato Marsiglia due 
anni prima, dove aveva già a-
vuto esperienze sessuali,  av-
venne nel 1907  al “Chat Noir”, 
complice l’amica Giselle. Ma 
anche se  aveva già una rela-
zione con il pittore Theophìle,  
Modigliani, tra una conquista e 
l’altra sempre nutrita da sesso 
sfrenato (la stessa Giselle 
“l’inafferabile”, Mado, Gisy, Ja-
nette) non aveva dimenticato i 
suoi “occhi da  favola” che era-
no grandi, di un marrone impa-
stato con il nero, brillanti, e-
spressivi, provocanti. Un giorno 
mentre stava lavorando all’aria aperta nel cortile del 
Maquis (l’atelier dove viveva e lavorava) gli apparve 
Elvira, in crisi con il suo uomo. Ma era solo una lusin-
ga e, nonostante gli apprezzamenti di Amedeo, si 
girò e scomparve. Nei giorni successivi lui si informò 
e seppe che cantava alla Mère Catherine. Una sera 
attese che finisse di cantare e la invitò a un tavolo del 
locale. Il giorno successivo lei era al Maquis “solo per 
un ritratto”, ma non fu proprio così. Nacque un amore 
travolgente che, con diverse interruzioni, non cessò 
almeno fino a quando nella vita di Amedeo non arrivò 
Jeanne. Lui era focoso, ma Elvira era un vulcano… 
“Entrambi così diversi per istruzione e interessi, si 
lasciavano coinvolgere in modo quasi morboso da 
una situazione in cui predominavano sesso  e intri-
go”. Per Modigliani il sesso era fonte di ispirazione 
per il suo lavoro di artista e quindi era sempre alla 

ricerca di nuove esperienze. Così avvenne con 
la poetessa russa di San Pietroburgo, Anna, in viag-
gio di nozze a Parigi, con la quale il sesso si fondeva 
con la letteratura, con Beatrice con la quale il sesso 
spinto, “sfrenato come un terremoto”, si alternava a 
litigate feroci, con Kiki, scurrile e svergognata. 
L’incontro con Jeanne, che sarebbe stato l’ultimo del-
la sua vita, era stato preceduto dal rifiuto di Elvira, la 
quale, pur conservando amore e affetto per Amedeo, 
anche per numerose traversie personali e per la salu-
te malferma, no se l’era sentita di riprendere il solito 
menage, ma accettò, con piacere, che le facesse 
l’ultimo nudo. Era il 1918. 
Con Jeanne era diverso. Alla passione amorosa si 

univa quella per la pittura che 
anche lei aveva iniziato a col-
tivare. Sentiva di amarla e 
capiva che qualcosa di spe-
ciale era entrato nella sua vita 
al punto di accettare, con pia-
cere, la nascita della figlia 
Giovanna. Ma il suo stato di 
salute peggiorava in continua-
zione e non voleva curarsi. E 
così, trasportato con forza in 
ospedale vi morì il 24 gennaio 
del 1920. Due giorni dopo 
Jeanne, sconvolta dalla di-
sperazione per la perdita del 
suo uomo, in stato interssante 
per la seconda volta, si suici-
dò lanciandosi nel vuoto dal 
quinto piano del palazzo dei 
genitori che l’avevano ripudia-
ta per essersi legata a Modi-
gliani. 
Elvira, che l’aveva abbraccia-
ta ai funerali di Amedeo, tornò 
piangente anche a quelli di 
lei, con un mazzo di fiori che 

lanciò sulla terra nuda dove avevano appena depo-
sto il corpo di Jeanne. Sul biglietto che li accompa-
gnava aveva scritto: ”Compagna devota fino 
all’ultimo sacrificio”. Si allontanò, con la sua andatura 
malferma e, piangendo per lei e per Amedeo, pensa-
va:” E’ stato davvero un grande uomo”. 
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